在过去的一个月里，从马斯克收购推特，到马斯克将推特正式更名为X，马斯克的“X全宇宙”已初具规模。

特斯拉是电动能源汽车公司；SpaceX用于探索太空；Boring Co.用于开凿隧道；Neuralink用于研究脑机接口；推特用于人际交流；xAI用于开发通用人工智能。

推特新任CEO Linda Yaccarino也正式宣布：“X是无限交互的未来形态——以音频、视频、消息、支付/银行为中心——创建一个创意、商品、服务和机会的全球市场。在人工智能的支持下，X将会连接我们所有人，在这方面，我们才刚刚处于想象的起点。”

人们关于马斯克的疑问还有很多，他的众多创新想法还在路上——特斯拉的FSD（全自动驾驶系统）何时进入中国市场？推特未来会否毁在马斯克手中？xAI真的能够帮助人类了解宇宙真相吗？......

所以现在显然还不是对马斯克的人生成就做总结的时候，但即将在9月12日面世的620页的《埃隆·马斯克传》将是帮助世人理解这位传奇人物的一个重要注脚。

这本传记是马斯克本人亲自参与并公开推荐的传记，由著名传记作者沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson）操刀，耗时两年贴身参与马斯克的生活、工作，并采访了马斯克身边的250个人。除了这些，更令人津津乐道的是，这位曾经为乔布斯作传的人，如今又给马斯克作传，他笔下的两个传奇天才的人生轨迹、个人成就的对比无疑是最大的话题。

但从一个传记写作者的角度，艾萨克森认为马斯克是接近乔布斯的，他们都是这个时代迷人和争议的创新者。

1.乔布斯vs马斯克，天才的成长轨迹

乔布斯与马斯克两人在个人经历上是存在惊人的相似之处的，他们的原生家庭都存在裂痕。

乔布斯的父母大学期间年少相爱，他的母亲乔安妮未婚怀孕，但二人的婚姻因他的父亲钱德理来自叙利亚而遭女方家庭反对。由于未能结婚，二人在乔布斯出生前就打算将其交给别人收养。经过很长的一段时间犹豫后，他们同意把自己的儿子交给这个蓝领家庭，条件是对方承诺会把儿子送入大学读书。

乔布斯的父母在领养这件事上对乔布斯很坦率，他很早就知道自己是领养的，不过他并不明白这个事情的含义。一直到六七岁的时候，街对面的一个女孩的一句话才像闪电一样击中了他：“这是不是说明你的亲生父母不要你了？”乔布斯大哭起来，跑回家问父母。他的父母很严肃地盯着他的眼睛，一字一顿地说：“不是这样的，我们是特别挑中了你。”

但是被遗弃、被选择、很特别，这些概念仍然成为了乔布斯的一部分，也影响了他对自己的看法。

厄罗尔、梅耶、埃隆、托斯卡和金巴尔（图片来自梅耶·马斯克）

而马斯克则要与父亲给他留下的心魔斗争。父母结婚后，父亲埃罗动辄就要对母亲梅耶拳脚相向，对三个孩子也是体罚加语言暴力，经常因为一点小错而罚站，伴随着父亲埃罗的暴怒狂吼一站就是几个小时，不准喝水不准吃饭，更不准动。 父亲语言的羞辱给年幼时的马斯克留下了很深的心理阴影，即使成年后也无法摆脱，他对痛苦的阈值变得非常高，他的情绪会在激情四射和麻木冷漠中循环往复，偶尔还会陷入类似双重人格的“恶魔模式”。

乔布斯和马斯克在少年时期也都有过被人欺辱的经历。

乔布斯读六年级的中学很乱，校园霸凌现象很严重。作为一个智商过人、有点儿社交障碍、比同学小一两岁的孩子，乔布斯经常被欺负。七年级上到一半时，他给父母下了最后通牒：转学，不然就辍学。他的父母很为难，当时他们家勉强能够收支平衡，但最后他们还是满足乔布斯的要求。

而马斯克从小生长在南非。他成绩好，但不爱说话，经常发呆沉浸在自己的世界里，身材又相对矮小，这样的马斯克对于那些顽皮的孩子来说，就是最好的玩具和欺负对象。他在初中和高中一直挨打，甚至有一次被打到进医院，直到几十年后还在因为那次挨打而做鼻子修复手术。马斯克被霸凌的经历直到后来他身高激增到6英尺才结束，那时的他身材像一头熊，还学会了柔道。

同样，乔布斯和马斯克似乎也都对于传统的学校教育提不起兴致。

乔布斯到Reed College（里德学院）上了六个月学就退学了，但仍混迹于各教室旁听。主要原因是他觉得没有学到什么有用的东西，或者是说不能随心所欲地按他自己的愿望去学习，他对必须要按照学校的教学大纲和毕业要求去学很不爽。另一个原因据说是内心感到非常的愧疚，因为他的养父母在领养他的时候曾经对他的生母承诺将来让他上大学。他们没有食言，不惜卖房付了高昂的学费。

伊隆和好友纳瓦德·法鲁克在安大略省金斯敦的皇后大学（图片来自《埃隆·马斯克传》）

马斯克是个好学生，但不是耀眼的大学霸。他似乎打定主意不在他认为毫无意义的事情上投入精力，所以他的数学和物理全部是A,而其他学科的老师对他的评价是“耽于幻想”。马斯克倒是完成了本科的学位，他在著名的藤校宾州大学拿了双学位（物理和经济学），后来入学斯坦福攻读材料科学和物理的博士的，但没两天他就选择退学了。退学的原因是他认为“大多数博士文凭没有实际意义，能对现实世界产生价值的凤毛麟角”。

那时的马斯克已经构思出了能真正影响人类社会的三个东西——互联网、可持续能源和太空旅行，并且必须放下一切赶上这波互联网大潮。

乔布斯和马斯克两人的创业都是白手起家，从garage（车库）或studio开始，这是真正的硅谷风格。而且两人为了达成目标都有一副厚脸皮。

乔布斯在高中一年级的时候，准备做一台频率计数器，需要一些惠普制造的零件，于是他直接给惠普CEO打电话，他从公开电话簿上找到了惠普CEO的电话，接通后并且聊了20分钟，之后他得到了想要的零件。

马斯克更离谱，他和弟弟搬到加拿大后，经常一起读报纸，然后各自选出报纸中最有趣的人并给他打电话约午餐，有一次他们选中了加拿大丰业银行的高管尼科尔森，他还是一位拥有物理学硕士和数学博士的工程师。马斯克兄弟俩花了6个月的时间才和这位大忙人凑上了合适的时间，兄弟俩为此坐了三个小时的火车准时出现在会面的地点，聊了哲学、物理学和宇宙的本质。事后证明这次会见意义深远，不仅让马斯克获得了银行的暑期工作计划，还给他们后来的创业发展建立了非常重要的人脉关系。

2.乔布斯vs马斯克，天才的现实扭曲力场

在最近的一次关于《埃隆·马斯克传》的分享活动中，沃尔特·艾萨克森分享了在近两年与马斯克接触后，他所理解的乔布斯和马斯克之间相似之处与区别之处。

“他们最大的相似之处是他们都非常专注、执着和充满激情，但在某种程度上缺乏同理心。”

当乔布斯回答艾萨克森“为什么有时对他人会如此刻薄苛刻？”时，他说对于普通人而言，善待别人、对别人友善，希望他们喜欢你，这是一种自我中心的态度，但是他在经营一家大型企业，如果他试图对面前的人友好，这可能意味着可能会有一千名企业中的员工因为自己只是想取悦和被面前的人喜欢而受到伤害。

当艾萨克森问马斯克同样的问题时，马斯克也做了同样的回复。他说，同理心是一种美好的品质，但在商业中并不适用，在多项选择中并不适用，在经营一家公司中并不适用。有时候，你必须坚决果断。

和Kiko Dontchev在卡纳维拉尔角发射塔（图片来自《埃隆·马斯克传》）

此外，乔布斯和马斯克还有一点相似之处在于令人难以置信的「现实扭曲力场」。现实扭曲力场既有好的一面，也有坏的一面。

这个能力最早出自电影《星际迷航》，特指外星人用精神力量来构建世界。然后，在Andy Hertzfeld的《Revolution in The Valley》一书中，第一次被用来形容乔布斯所具有的超乎寻常的让对方同意自己的能力。

乔布斯推动人们，让他们抓狂，使他们分心。他会骂别人是狗屎，可一旦别人证明自己是对的，乔布斯就丝毫不介意亲口吃下“狗屎”。

在1981年，Mac的软件开发主管和乔布斯讨论开发排期。乔布斯要求Mac必须在1982年初上市，因此所有软件必须在1982年年初之前搞定。软件开发主管知道这工作根本完不成，但是没人能说服乔布斯，因为乔布斯根本不接受任何更改日期的提议。

当Mac团队的成员们陷入乔布斯的现实扭曲力场时，他们就好像被催眠了一样。如果现实与乔布斯的意愿不一致的话，他就会忽略现实。

乔布斯的世界观的另一个重要方面，就是他二元的分类体系，换言之，他采用非黑即白的思维方式。人要么就是“觉悟的”，要么就是“饭桶”；人们的工作成果要么是“最棒的”，要么就是“完全的垃圾”。

他也很会“忽悠”工程师，为了能够让Mac的开机时间缩短10秒钟，他就跟负责人Larry说，假设Mac能卖出500万台，那么一年下来就可以给用户节省几十辈子的时间，等于“救”了几十条人命。

马斯克像乔布斯一样，他真的不在乎他是不是在工作中冒犯了谁，吓到了谁，只要他能推动他们完成任务——完成那些他们最开始认为不可能完成的任务就可以了。从2015 年开始，他就说特斯拉在年底之前会准备好，spacex会发射火箭去火星探索。如果没有这种激情，我们就不会发射 Starship ，我们就无法进入太空，也无法让电动汽车变成现实。

在spacex开始生产第一批灰背隼发动机时，马斯克经常质问工程师“为什么你的发动机要花这么多钱？”“为什么需要花这么久，完成时间必须提前一半”马斯克坚持设定各种不切实际的最后期限，即使在没有必要的时候也是如此，比如他会命令大家在几周内为还没有建成的火箭发动机搭建试验台。马斯克反复告诉所有工作人员：“服从与狂热的紧迫感才是我们的工作原则。”

在我的书中，每个在马斯克身边工作的人都说，他把我逼疯了，但他也让我做了我以前不知道自己能做到的事情。

至于乔布斯和马斯克最大的区别，艾萨克森认为是对制造的追求。

乔布斯每天都会和艾萨克森一起走进 Jony Ive 的安全设计工作室，那个位于库比蒂诺的一楼房间，乔布斯会亲自参与每个设计的细节，确保 iPhone 的边缘弧度符合他的要求，然后他把这些设计交给中国的其他人去制造，他甚至从未来过苹果在中国的工厂。

2010年，马斯克与美国总统奥巴马在卡纳维拉尔角（图片来自《埃隆·马斯克传》）

而马斯克的伟大之处在于，他知道制造无法外包。为了对产品拥有从头到尾的控制，你必须建造工厂。如果你建造工厂，并将设计师的工作台放在装配线旁边，你就能够每小时都进行创新，亲自看到制造过程的运作方式。他认为过去 30 年美国的一个问题就是我们把制造业外包了，因此对创新没有近距离的感触。所以他泡在装配线上的世界比他在设计室里的世界还多。

而马斯克具备这种感触，他关心制造业，并且他认识到真正的创新只有当你亲自参与其中时才能实现。就像他所说的那样，他把他的办公桌放在装配线旁边，这样他就可以亲自参与其中。他会在凌晨3点的时候走在组装线上，查看每一个组装环节和问题所在，并有时会非常严厉且不近人情地告诉他们，你们立刻必须解决这些看似不可能完成的问题，但这就是他将实现火星计划的方式。

3.乔布斯vs马斯克，艺术家vs钢铁侠

艾萨克森认为，在创业和创新方面，乔布斯更像一位艺术家，追求产品设计的极简。不管是麦金塔电脑，还是苹果手机，他希望让用户能轻松自如地使用，比如他否定了手写笔输入方案，坚持人的手指就是最好的“手写笔”，以至实现触摸屏的创造；比如他实现让传统通讯、音乐、上网一体化，颠覆了整个手机行业。

所以乔布斯定义苹果的成功说：“在苹果的 DNA 中，仅靠技术是不够的。技术与文科结合，与人文学科结合，计算机应该是完美的，就像一件艺术品。”他认为这种交集处有种魔力，是苹果与人产生共鸣的原因。在这一意念的驱动下，乔布斯希望苹果做的不仅仅是个产品，而是艺术品，是能表达自己的艺术品。

乔布斯的目标从来不是狠狠的赚一笔，而是做出最好的作品，甚至比最好的更好一点，追求能让产品达到现代艺术博物馆展出的品质。

马斯克则更像一位人类拯救者——“钢铁侠”，他考虑得足够长远，并不是一个唯利是图的人，他不是以盈亏表为出发点驱动自己的行动，而是从人类使命的角度出发再顺便解决企业盈利。

毕竟马斯克开始进入电动汽车领域时，恰好就是通用汽车刚刚退出电动汽车业务时，因此他的动力来自使命，而这些使命是史诗般的，非常巨大的。比如，如果人类要保持意识，我们就必须成为太空族；如果能源要可持续发展，就必须使用电动汽车、太阳能和电池的混合方式。

设计师弗朗茨·冯·霍兹豪森和特斯拉早期的自动驾驶出租车（图片来自《埃隆·马斯克传》）

当艾萨克森最初听到他谈论这些史诗般的使命时，以为这只是他在播客或者为团队做鼓舞士气准备的演讲内容。但是随着他们相处的时间越长，越了解马斯克，他就越相信这些确实是他的动力因素。

马斯克作为企业家的有趣之处在于，他在实践过程中学习，并思考如何将使命变为一个业务。

例如，他建造火箭最终是为了将人类送入太空，但他也意识到，我可以建造通信卫星，把互联网业务中的 5% 拿下来，那将是NASA预算的10倍。这样就能为我登陆火星的使命提供资金；同样，当他做了Roadster（特斯拉的第一款电动跑车）之后，他开始计划做大规模市场的汽车，并将特斯拉太阳能和特斯拉能源纳入其中；同样，对于Neurolink（ Neuralink ）项目，他想将我们与机器连接起来，但他通过一个中间步骤发现，那些瘫痪或患有神经退行性疾病的人可以使用这些芯片来绕过脊髓或系统中的故障，这样，他们就能够重新使用他们的手臂或者眼睛。

因此，他以使命为出发点，然后找到一种盈利模式。

此外，马斯克对于工作和生活的态度也非常有意思，他把他所有的房子都卖了，现在租房子住，出差的时候经常住朋友家里。

在博卡奇卡，马斯克的客厅（图片来自《埃隆·马斯克传》）

沃尔特·艾萨克森在推特上发布了一张照片，曝光了马斯克目前所居住的简朴二居室房子的内部陈设情况。并写道“2020年，马斯克决定卖掉他的五套豪宅，并把位于得克萨斯州博卡奇卡的一栋简朴的两居室房子作为他的主要住所。我们在那里见面，他会坐在这张木桌旁打电话。”

有人曾经问马斯克为什么已经 51 岁了但是还在工作？确实有很多人做公司、赚钱，目的就是为了可以尽早退休，但目前来看马斯克似乎完全没有退休的意思，估计会工作到最后一刻。毕竟他想做的都是改变世界的事情，能够帮助人类移民到其它星球，能够彻底改变人类对化石能源的依赖。

不管我们觉得这些想法在十几年以前甚至在今天，是多么不靠谱或者异想天开，但不可否认的是，伟大的梦想真的是最好的驱动力，而且他最终居然都成功了。

对于这个迷人和备受争议的创新者，艾萨克森为我们撕开了一个近距离观察的切口。就像上文中所说那样，现在还不是对马斯克的人生做总结的时候，但即将在9月12日出版的620页的《埃隆·马斯克传》将是帮助世人理解这位传奇人物的一个重要注脚。

（文中部分资料整理自沃尔特·艾萨克森在Twitter上与Ross Gerber共同参与的一场分享会内容）

【图书推荐】

内容简介：埃隆·马斯克，如今全球引人注目、富有争议性的创新企业家，他善于突破常规，引领全球进入电动汽车时代、私人太空探索时代和人工智能时代，还将推特收入囊中。

两年来，著名传记作家艾萨克森形影不离地跟访马斯克，参加他大大小小的会议，与他一起走访工厂，深度采访了他本人，以及他的家人、朋友、同事、前妻和对手。他以无比近距离的观察视角，揭开了马斯克这个矛盾人物的神秘面纱，其中有荡气回肠的胜利，也有跌宕起伏的乱局，令人拍案称奇。这些故事回答了这样一个问题：那个在马斯克心底驱使着他的恶魔，是不是也是推动创新与进步所必需的呢？